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John Berger, La Cataratta

È di questi primi mesi del 2015 la pubblicazio-
ne, da parte dell’editore Gallucci di Roma, della 
traduzione italiana di Cataract (2011), uno degli 
ultimi testi dell’ecclettico critico d’arte, scrittore 
e intellettuale John Berger (Londra 1926), con il 
commento a china del disegnatore di origine tur-
ca Selçuk Demirel (Artvin 1954), collaboratore 
di giornali quali Le Monde e The New York Times. 
Dedicato al Centre Hospitalier National d’Ophtal-
mologie di Parigi, il libretto nasce da un’occasione 
specifica, ma contiene riflessioni il cui valore va 
ben oltre: gli interventi di asportazione delle ca-
taratte, prima dall’occhio sinistro e circa un anno 
dopo, nel 2010, da quello destro, sono per Berger 
l’«esperienza che ha trasformato il mio modo di 
guardare», da cui ricava che «la superficie di tutto 
quel che guarda è coperta da una rugiada di luce». 

La fine tessitura del testo fonde un’esile narra-
zione autobiografica a spunti saggistici, ma a pre-
valere sono le registrazioni degli accadimenti di 
natura visiva, non prive di intonazioni poetiche, il 
cui senso è amplificato dal doppio codice adopera-
to: sulla pagina di sinistra quello verbale, di Ber-

ger, sulla pagina di destra l’interpretazione figurativa di Selçuk, essenziale e sorridente. 
Lettura e visione procedono così unite, gli occhi possono cominciare dal disegno oppure 
dalle parole, e passare da queste a quello più volte.

Due operazioni chirurgiche divengono 
così l’opportunità per un ulteriore esercizio 
di osservazione da parte di uno degli autori 
che più hanno indagato e scritto sull’arte di 
guardare ed esprimere ciò su cui si posa lo 
sguardo: Questioni di sguardi (1998), Modi di 
vedere (2004), Sul disegnare (2007), Sul guar-
dare (2009), Capire una fotografia (2014), sono 
soltanto alcuni dei suoi libri, diversi dei quali 
tradotti da Maria Nadotti, che è la traduttrice 
anche di Cataratta. 

Un inconveniente diviene dunque feconda 
possibilità: come nel romanzo di Berger Da A 
a X. Lettere di una storia (2009), la perdita di 
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contatto col reale dell’ergastola-
no Xavier permette il rinnovarsi 
del miracolo della scrittura, che 
restituisce alla vita attraverso le 
lettere di Aida, così qui l’oscurità 
parziale, la diversità di capacità 
visiva, divengono lo spunto per 
una «metafisica» della luce che 
«rende possibile la vita e il visi-
bile». Al di là di ogni dimensione 
temporale, infatti, ciò che rende 
«nuovo» l’oggetto osservato non 
è la sua età, ma la luce, «conti-
nuo eterno principio», «che cade 
su di esso e ne è riflessa», resti-
tuendogli ogni volta la sua «pu-
rezza originaria», la sua «primi-
tà». Proprio la «grata» (è questo il significato di ‘cataratta’ secondo l’etimo greco, ricor-
dato dallo stesso Berger), che ostruisce l’ingresso alla luce, rende possibile questo studio. 

Oltre che sulla luce in sé, Berger esprime considerazioni sui suoi effetti: il senso della 
distanza, ad esempio, poiché lo spazio, riempiendosi di luce, diviene più visibile e consente 
allo sguardo di avventurarsi all’esterno; l’occhio prigioniero della cataratta, invece, resta 
sempre «in interni». Per la stessa ragione la luce potenzia anche il senso della lateralità, 
della larghezza, favorendo la coscienza di più direzioni e consentendo quindi l’accesso 
a una dimensione che non è più solo oggettiva: «invita a immaginare (come succede da 
bambini) una moltitudine di orizzonti alternativi [...] in tutte le direzioni». Assieme alla 
percezione della luce, per contrasto aumenta anche quella dell’oscurità, che diviene più 
buia, ma anche dei colori, naturalmente, sempre declinati al plurale: i blu, i bianchi, i neri. 
Vi sono anche due disegni di Berger fra queste pagine, due viole del pensiero, effigiate 
prima e dopo l’operazione all’occhio destro: nel secondo disegno risplende «l’intimità» dei 
colori, che «si sono denudati» davanti ai suoi occhi. 

L’asportazione delle cataratte è insomma realtà e simbolo della «rimozione di una par-
ticolare forma di smemoratezza», relativa sia alla vista, che troppo spesso si dà per scon-
tata, sia al mondo che essa letteralmente illumina: così, «i dettagli [...] riacquistano un’im-
portanza dimenticata» e «la familiare eterogeneità dell’esistente è meravigliosamente 
tornata. I due occhi, tolta di mezzo l’inferriata, non si stancano di registrare la continua 
sorpresa». 

La luce, ci ricorda Berger, è «la prima cosa che avete visto» (anche nella lingua italia-
na, non a caso, si dice ‘venire alla luce’): il recupero della visione completa è dunque una 
«specie di rinascita visiva» (sarà anche per questo che Cataratta ha quasi l’aspetto di un 
libro per bambini). 

L’accostamento immagine (cosa)-parola è esplicitato verso la fine, dove il dizionario è 
metafora della vista che consegna non solo la «precisione» della «cosa in sé», ma anche 
del suo «posto fra le altre cose», delle relazioni che formano il ‘mondo’. Si tratta di un pa-
rallelo sostanziale, quello fra immagine e scrittura, come suggerisce l’ultimo dittico (le 
ultime due pagine): ad occhi chiusi è come se le cose non esistessero, non ci sono nemme-
no le parole, svanisce la scrittura, la letteratura. 
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